



GIOIE E DOLORI DELL'UOMO A CASSETTA

CAI mai l'As sentita nominare? E come faccia? E da chi parlo proprio? Via Verospi? Ma, posso a lei da dove è andato fuori corso? Man chita mia questa volta ci siamo messi serio! Via Verospi?... Che sia della parte di Prati? E se al quartiere? Nomentano? Mi dite un prospere a sbancarla?

Piazza Cinquecento è molto movimentata e, per me, in questi frangimenti anche un solo secondo può essere la salvezza. Le signore parlano forte, fra loro: Chissà che cosa diranno quando ci vedranno arrivare? (Ma arriveremo? passa tempo, il quando?). E che bella sorpresa! (Ammannella, la chiamano sorpassata... Ma questa è 'na sottogattina! Finalmente... Eureka! Eureka!... Mi fermo in mezzo al viale. Subito la contrattazione. In a:...

— Mi scusino... un chiodo va

Nel r

A colloqui

La giovane attrice col giovane
dell'« usignuolo biordo »

LONDRA, agosto.
Non ricordo più quale lacrima

le canne d'interrimento attempate
le in sordida l'orchestra nera di
quel glorioso polce. Ricorda che
stavò affogando uno di quei *wagons*
aveva illustrazioni che l'editorialista
americana americana settimanale
mente al pubblico elegante, con
profusione di violinisti pubblicisti
cinque, quando il più grande
della "L'isola della morte di B
di Putti, l'artista, ungheresi che B
milio Jennings aveva fatto assun-
Però a fama mondiale affiancando
sua nell'interpretazione di «Variaz-
to». Neppure dinanzi alla morte
arrestava l'insingubbile set di
speculazione degli imprenditori
cani. Né sui diffusissimi corridoi
l'uol: l'attico spaurita cronaca
del tutto paterno alla
un'occasione un compagno
all'arrivo, mormora a, bella

La prima grandessa del cinema sono, spietata e bohémienne si può all'ultimo.

La cinescopista

Mi stavo rileggendo da capo la curiosa nevrologia quando mi si toccava leggermente su una spalla. Mi voltai e vidi il giovane studente che avevo conosciuto la notte avanzata in una scuderia eccentrica di covo-giulia, che mi porrevole scando il mio nome ad una signora.

— Virginia Bracc. —
Li attendevo: quel giovane, amico di famiglia dell'attrice, mi aveva promesso di farmela conoscere.
Sedevamo al tavolo dove trovavo meno difficoltà a riflettere. Avevo una difficoltà da vincere: i palchi più remoti di quel immenso teatro cilindrico, preparando l'ambasciatore all'andirivieni di una canzonetta italiana che una bella veneziana cantava sperduta sotto di noi, mi mandavano un po' di confusione. Pensavo come l'acqua di un canale sotto un effetto di luna.
Questo contrasto mi parlava per essere meglio l'attrice che mi andava di fianco, con le spalle rivolte contro la platea, e che sembrava non divertirsi molto a quell'ora.
Gracile, slanciata, con una carezza di bambola di porcellana, era ancor più diffusa dalle capigliature bionde e della luce di due occhi chiarissimi, di una limpidezza eterna, mi era apparsa subito come un'isola di luce. Avevo una riserva con cui si era presentata una bellezza nettamente pluri-secolare.

Parlammo, dapprima sottovoce, poi agevolmente: « non mi fu difficile ottenere le confidenze che desideravo dalla giovane « stella » che si stava incastonando fra le costellate luminose del firmamento di Hollywood. In quell'elegantissimo locale notturno, fra una cannonnata nipponico-ese d'attualità, una melopea di « balalaika » alberiane e una « great attraction » di giocatori messicani, mi passò tutta la vita d'arte di quella fanciulla pognatrice

Noo mi' core ingannato. Vrtalment
Brize era veramente nativa di New
York, figlia di distinti genitori
mercantili; in quella città aveva tri-
secorati gli anni della sua fanciullez-
za e della sua adolescenza, conser-
tando le scuole migliori e coltivando
do quasi contemporaneamente la
sua voce promettentissima, che i

vennero fatto ~~conoscere~~ Misa

OTTO VOLANTE

L'uomo sapiente

Io sono stato sempre persuaso che un uomo deva bastare a se stesso. Cioè a dire, che deva saper fare un po' di tutto. Anche se nell'attuale organizzazione sociale ognun-

può avvantaggiarsi dell'opera altrui in tutte le contingenze notevoli e trascurabili della vita, è egualmente consigliabile una sommaria preparazione alle diverse evenienze, per cui ci si possa sempre cavar d'impegno senza bisogno di ricorrere all'aiuto del prossimo. E' difficile, certo, che da un giorno all'altro qualcuno si trovi oggi isolato in una terra vergine e sconosciuta co-

ma ai suoi tempi Robinson Crusoe
ma non v'ha dubbio che pure in
mezzo al più turbinoso movimen-
to di una grande città un individuo
povero o voglia trovarsi completa-

... condizione essenziale per il successo sarebbe che l'insegnante...

Insieme a me pare che sia un
scrittamente arbitrario la distinzione

ne fra i suoi tanti lavori domenechi e ogni altra forma di attività è stata sempre disimpegnata dal suo forte. E che per conseguenza sia fuori di luogo quel sorrisetto di compatimento e talvolta anche di scherzo, immancabile alla vista di un uomo che per avventura si trovasse occupato in qualche operazione di quelle che ordinariamente sono affidate alle donne. Ma perché mai se-

te come gli uomini non devono sapere o poter fare? Perché devono preferire una privazione o una modesta adattamento, alla quale sempre l'evanescente fatica di una ricattante occupazione fuor dell'umano? E' o non è «sapere» l'uomo? E allora dal concetto di «sapere» perché mai si devono escludere certe nozioni che pure rispondono ai quotidiani bisogni?

Dato questo, dunque, lo non mi sento punto meravigliato, non ho neppure sorriso, a leggere che lo imperatore d'Inghilterra abbiano pensato a fondare una scuola per i figli dei re e dei principi delle scuole negli Stati Uniti, e che gli uomini le arti donassero della loro casa, specialmente quelle che si riferiscono alla cura dei bambini. Come si fa a negare la grande utilità pratica di un corso di questa specie? Ma questa volta non è capibile.

tato anche a un padre italiano di trovarsi momentaneamente solo e pargolo piagnucolante, e di non sapere come fare a chetarlo? Se spesso frequentate i corsi della scuola caverbero d'impaccio in quattro e quattr'otto. **333** I mariti italiani si limitano ad aiutar le mogli ed a sostituirle talmente per quel che riguarda la sorveglianza dei bambini: in tutta la faccenda domestica

mi sono prodigati, se la dimo-
stanza li richiedono. E questo, si
peto, è ben fatto. Io affermo che a
mi capitasse di vedere il più cor-
retto «gentleman» davanti ai for-
nelli, intento a friggersi due uova
in un padellino, lo guarderei con
sincera ammirazione. Penserei che
la serva lo avesse piantato e che
in quel momento la moglie fosse
occupata in qualche altra fatica.

cena o fuori, come potrebbe essere la prova di un vestito nuovo o una partita di tennis. ■ circondarsi di tutte la mia simpatia quei meriti intelligenti e pratici che, vedendo

... se mi capitasse di vedere il più con-
retto egotismo davanti ai fornelli.

Vogliamo fondarla pure in Italia, una scuola per martiri dilapati? Se ne sarebbe prevista istituzione. E' chiaro che condizione essenziale per il successo sarebbe che l'insegnante non fosse una bella donna; e che, naturalmente, gli allievi non

no, anzitutto, gli uomini, disprezzati, penserebbero ad altre e diverse funzioni, che sono ordinariamente assegnate agli uomini fra le pareti domestiche. Ma di maestri non avventanti se ne potrebbero trovare tante, e i discepoli ne trarrebbero il maggior profitto. E la collaborazione fra i coniugi potrebbe dirsi perfezionata. Ma a questo punto mi nasce un dubbio: che, se si tratta di vera collaborazione fra marito e moglie,

una scuola vera e propria non indispensabile. C'è un senso pratico in ogni marito volenteroso che valga più della teoria che la maestra rivolge sulla cattedra; e c'è in generale una virtù di adattamento che è sempre mancata. Non per nulla la pace in terra è riservata agli uomini di buona volontà. **Sag.**

...a adventure una casuale scoperta

Istantanee di tutto il mondo



La finale dei 100 metri femminili a Los Angeles: Stella Walsh, la campionessa polacca, tocca per prima il filo di lana, battendo il record mondiale con 11" e 39". La seconda è la canadese Hilda Strick.



La battaglia contro il caldo è accanissima specialmente a Londra. Ecco le maschere della capitale britannica che fanno calare in costume da bagno. Il nudismo progredisce anche nel paese dei puritani.



Sulla spiaggia di Torquay è stato indetto un concorso nazionale di bellezza infantile. Cirilla Maude e la sua signora, membri della Giuria, mostrano al pubblico i due piccoli deliziosi vincitori.



Lo spadista Riccardo (di faccia) nel suo incontro con il belga Mandi a Los Angeles. Siamo nel momento culminante, l'ultimo assalto, che ha assicurato la vittoria all'italiano.



In fascia al mare di Eastbourne regna il sorriso. Le giovani inglesi fanno la loro passeggiata mattutina con un piccolo ginecchio. E' l'ultima originalità della più grande stazione balneare britannica.



Ogni circo che si spedisce vanta oggi un numero, balletto di «ginecchi». La «troupe» di Bartram: Milli sfoggia delle gambe perfette e dei visi adorabili. Questo fanciullo vive all'aria aperta nelle piazze ove il circo pianta la sua tenda. Ecco una corda di carriere viventi.